Dua Putri Saya Dicabuli, Saya Lapor ke Polres Baubau, Polisi Malah Tangkap Anak Sulung Saya

Peringatan: Artikel mengandung deskripsi eksplisit kekerasan seksual. Berpotensi memicu trauma. Dugaan para pelaku sebenarnya, menurut kesaksian korban, adalah tujuh pria dewasa. SEORANG IBU TUNGGAL lima anak melaporkan dugaan pencabulan kedua putrinya ke Polres Baubau, sebuah kota di Pulau Buton, Sulawesi Tenggara. Diduga tanpa diberi akses pendampingan hukum yang memadai saat proses pemeriksaan, si ibu justru […]

Surat Dari Jepara: Cerita Keseharian Perempuan Santri di Kota Kartini

Di Pondok Pesantren Hasyim Asy’ari, para santriwati hormat dan patuh dengan Sang Kyai dan Nyai, tetapi punya kebebasan untuk berargumen, bernegosiasi, dan berdiskusi. Gevi Noviyanti merekam keseharian mereka melalui surat yang dituliskan para santriwati tentang pengalaman menimba ilmu di balik tembok pesantren. Irama musik dangdut sayup terdengar dari arah pasar malam lapangan Kecamatan Bangsri, Jepara, […]

Kearifan Warga Baduy dalam Menjaga Kampung dari Wabah

Masyarakat adat di Indonesia menghadapi kondisi yang makin pelik. Sebelum pandemi Covid-19, mereka sudah lebih dulu berseberangan dengan industri ekstraktif yang merusak sumber daya alam pegangan hidup mereka. Tak terkecuali masyarakat Baduy, baik Baduy Luar maupun Baduy Dalam di Kecamatan Leuwidamar, Kabupaten Lebak, Banten. Suku asli masyarakat Banten ini tinggal di sekitar aliran sungai Ciujung […]

Mengapa Kami Mendirikan Project Multatuli

Setiap hari saya bangun, minum kopi, lalu menemukan ada banyak hal yang salah di dunia ini. Mungkin Anda juga sama. Saya harap Anda sama, agar saya tidak merasa sendirian. Warga sipil di Myanmar, Palestina, Papua, mati, dibunuh. Lalu orang-orang berdebat tentang siapa yang salah. Sementara setiap hari ada saja orang-orang yang dipinggirkan di Indonesia yang […]

Mencari Konsep Hunian Ideal di Jakarta: Kisah Kampung Kunir dan Inisiatif Co-Housing Menteng

Sekelompok warga Jakarta membentuk koperasi perumahan sebagai cara untuk mewujudkan hunian layak di kota Jakarta. Koperasi ini menjadi pengejawantahan pembangunan hunian komunal di tengah harga tanah yang tak lagi terjangkau. Dari kampung kota, tergusur, tinggal sementara di rumah bedeng, sekarang jadilah kampung susun vertikal empat lantai. Inilah sekilas kisah sekelompok warga Kampung Kunir, Tamansari, Jakarta […]

Jakarta dan Risiko Udara Bagi Perempuan Hamil

Siapa yang berani melahirkan di Jakarta? Pertaruhan nyawa dan masa depan buah hati di tengah ancaman polusi yang tak kunjung ditangani.  Jakarta bukan kota yang ramah bagi perempuan hamil. Saya menyadarinya sejak menemani istri mengandung anak pertama. Bukan hanya karena riuh padatnya kota, tetapi juga kualitas udara yang menurun drastis. Dalam beberapa bulan terakhir, kota […]

‘Senjata Kita Tinggal Doa’: Nasib Perempuan Cibetus Terimpit Peternakan Ayam Taipan

Peternakan ayam milik keluarga terkaya kedua se-Asia berdiri di Kampung Cibetus, Banten, memicu setumpuk masalah lingkungan dan kesehatan. Warga berangsang. Namun, upaya mereka mencari keadilan justru berujung teror dan pelecehan. DUBRAKKK! Sekitar pukul 1 pagi, suara kencang tiba-tiba merobek keheningan rumah Saena pada 7 Februari 2025. Saena, warga Kampung Cibetus di Padarincang, Serang, Banten, sontak […]

Generasi Cemas Bali: Terhimpit Industri Pariwisata, Berjibaku Mencari Sumber Hidup Baru

Anak muda Bali berada di ujung antara lapangan pariwisata yang menjanjikan dan realitas penuh ketidakpastian: upah rendah, kerja kontrak yang rapuh, serta kemampuan berdaya ekonomi yang lemah. Setiap pagi, Gung De memulai harinya dengan daftar nama toko dan angka-angka. Hari ini ia pergi ke Uluwatu, besok mungkin Tabanan, lalu Gianyar, atau bahkan ke Lombok. Laki-laki […]

‘Memuliakan’ Sekolah Rakyat, Mengorbankan Siswa dengan Disabilitas

Sekolah Luar Biasa Negeri (SLBN) A Pajajaran Kota Bandung adalah SLB tertua di Asia Tenggara. Berawal dari Bandoengsche Blinden Instituut (Rumah Buta Bandung) yang berdiri pada 1901, kemudian menjadi Sekolah Rakyat Istimewa pada 1947, SLB Pajajaran memberikan layanan pendidikan bagi anak-anak disabilitas dengan keberagamannya. Dalam perjalanannya, sekolah yang menjadi pelopor pendidikan inklusi ini kerap mendapat […]

Melawan Krisis Hunian Urban dengan Koperasi Perumahan

Rumah adalah hak, bukan barang dagangan, dan kita bisa mengusahakannya bersama di tengah minimnya sokongan negara melalui koperasi perumahan. Di kota-kota besar, perjuangan memiliki rumah layak rasanya kian seperti mengejar bayangan. Harga tanah dan bangunan terus melambung, sementara penghasilan warga justru stagnan atau melambat pertumbuhannya. Jangankan menabung untuk membeli rumah, banyak yang masih kesulitan untuk […]

Penjaga Laut dari Wondama: Sasi dan Kearifan Adat Menjaga Teluk Wondama

Di Tanah Papua, masyarakat adat di Teluk Wondama menjalankan tradisi sawora atau kadup, istilah lokal untuk menyebut sasi. Dengan sawora dan kadup, masyarakat adat mengelola sumber daya laut Teluk Wondama secara berkelanjutan. Artikel ini merupakan republikasi dari reportase Jubi.id yang didukung Pulitzer Center SITI MNUARI merasakan bagaimana ekosistem Teluk Wondama berubah. Ia mengenang masa ketika […]

Generasi Cemas Jakarta: Dilabeli Pemalas, Tapi Tetap Giat Mencari Kerja di Tengah Banjir PHK

Airin Dwi Aryani, 19 tahun terlihat duduk termangu sembari bersandar di pagar jembatan japir. Sesekali dia menengok aliran sungai kecil yang berair keruh dan kehitaman di bawahnya. Airin tinggal di kampung padat penduduk bernama Rawageni, di Depok, Jawa Barat. Perawakannya langsing dengan tinggi 164 cm dan berat badan 45 kg. Cita-citanya menjadi pramugari maskapai tersohor.  […]

Jalan Buntu Ekonomi Tambang

Permintaan batubara global untuk tahun ini sampai tahun depan, diperkirakan melemah karena negara-negara di dunia mulai serius beralih ke energi terbarukan. Di tengah situasi itu, Indonesia justru menaikkan target produksi tahunan dari 710 juta ton pada 2024, menjadi 735 juta ton.  Indonesia seolah sulit membayangkan seperti apa masa depan tanpa batubara dan migas (minyak dan […]

Anak-Anak Muda Ini Jadi Korban Kriminalisasi Polisi di Aksi May Day. Mereka Melawan Balik

Satu setengah bulan setelah aksi May Day, Jorgiana mendatangi gedung Bareskrim Mabes Polri. Bersama 13 demonstran May Day, ia memilih melawan: melaporkan kekerasan dan penangkapan sewenang-wenang polisi kepada mereka. Jorgiana ditemani ibunya, Herlina. Saat dikerubungi wartawan, Herlina berkata: “Setahu saya kepolisian ditugaskan oleh negara untuk mengayomi masyarakat. Mengamankan saat demo. Tetapi apa yang terjadi? Anak-anak […]