Pada suatu pagi yang kering di Pulau Sumba, saya memacu motor pinjaman dari Kota Waingapu menuju Desa Kotak Kawau, Kecamatan Kahaungu Eti, Kabupaten Sumba Timur, Provinsi Nusa Tenggara Timur (NTT).…
PERJALANAN menuju Desa Sinaka, Kecamatan Pagai Selatan, Kabupaten Kepulauan Mentawai bukan hal mudah. Lokasinya yang berada di ujung selatan Kepulauan Mentawai, butuh dua kali ganti kapal untuk ke sana. Dari Pelabuhan Teluk Bayur Kota Padang menggunakan kapal tol laut ke Sikakap membutuhkan waktu 14 jam. Kapal biasanya berangkat pukul 9 malam, dan akan tiba di […]
Ketimbang terus-menerus mengatakan situasi bahwa kita berada dalam penyempitan ruang sipil, sebaiknya kita perlu lebih sering membangun narasi kontra bertumpu pada kemenangan dan harapan bersama. DARURAT demokrasi di Indonesia bukan hanya keruntuhan pranata demokrasi prosedural, melainkan tercermin dalam penyempitan ruang sipil. Pembubaran diskusi, pengerahan kekuatan kepolisian yang semena-mena, serangan fisik dan digital, pembatasan berserikat, kriminalisasi […]
“Kalau kawin sama orang Toraja, ditanya dulu, neneknya masih ada berapa?” MENGENAKAN pakaian adat Toraja dengan parang terselip di pinggang depan, beralas sandal jepit, Penda Sanda dan Wilsya melangkah di barisan depan rombongan dalam upacara Rambu Solo’. Di belakang dua sepupu berusia 16 tahun itu, orang-orang tua memakai baju dan kerudung hitam tanda berduka untuk […]
Dengan produksi mencapai 1,5 juta ton ikan tuna dalam setahun, Indonesia disebut surga tuna. Ada apa di balik rantai pasok tuna hingga sampai di piring kita? Meskipun menjadi salah satu penghasil tuna terbesar di dunia, praktik penangkapan ikan yang berlebihan dan ilegal telah mengancam kelestarian populasi tuna. Selain itu, kekayaan bahari negeri ini juga menyimpan […]
Indeks demokrasi di Indonesia terus memurun. Kebebasan berbicara rasanya sudah nyaris jadi jargon belaka. Podkes Pinggiran bersama Chitra Referandum (Direktur LBH Jakarta) dan Coory Yohana (Pamflet Generasi) membahas apa yang bisa kita lakukan untuk merebut kembali hak-hak kita sebagai warga negara. Musik: Aworok Werek Negen oleh Asep Nayak Label: Yes No Wave Music […]
Pada suatu pagi yang kering di Pulau Sumba, saya memacu motor pinjaman dari Kota Waingapu menuju Desa Kotak Kawau, Kecamatan Kahaungu Eti, Kabupaten Sumba Timur, Provinsi Nusa Tenggara Timur (NTT).…
BAGIAN I Kirana Takut Jadi Beban Orang Tua “Harapanku gak muluk-muluk, bisa dapat kerja dengan upah minimum Jogja aja gapapa,” ucap Kirana pasrah. Sesak dihimpit keadaan, Kirana tak punya banyak…
Dengan produksi mencapai 1,5 juta ton ikan tuna dalam setahun, Indonesia disebut surga tuna. Ada apa di balik rantai pasok tuna hingga sampai di piring kita? Meskipun menjadi salah satu penghasil tuna terbesar di dunia, praktik penangkapan ikan yang berlebihan dan ilegal telah mengancam kelestarian populasi tuna. Selain itu, kekayaan bahari negeri ini juga menyimpan…
Pada tahun 2015 ketika Gojek hadir menawarkan kesejahteraan dan fleksibilitas kerja pada mitranya. Para mitra yang sempat mencicipi masa jayanya, kini hanya bisa mengenang itu semua sebagai sebuah cerita masa lalu. Bonus kecil yang makin sulit dicapai dan potongan dari aplikator bikin sejumlah mitra terlunta-lunta. TIGA JAM berlalu, langit sudah menjadi gelap. Agam Zubir (45)…
Infeksi virus HPV bisa menyerang semua gender. Pencegahan kanker serviks maupun kutil kelamin ini seharusnya menjadi urgensi, bukan lagi sebuah pertentangan apalagi stigma. NI NYOMAN AYU MIRAYANTI (38) punya pengalaman yang tak mudah dengan kanker serviks. Ibunya adalah penyintas penyakit yang disebabkan infeksi human papillomavirus (HPV) pada mulut rahim itu. Tahun 2021, ibunya menjalani operasi…
Sementara pemerintahan baru memperlihatkan gejala militerisme dengan kemah tentara-tentaraannya, rakyat masih harus menghadapi masalah kepolisian yang sewenang-wenang. Kemarahan rakyat pada polisi sudah banyak terungkap di ruang publik. Selain mencurahkan kemarahan di media sosial dan tempat publik, apa yang bisa kita, rakyat kecil, lakukan untuk mengawasi kekuasaan Polri yang sedemikian digdaya? Hampir bisa dipastikan semua orang…
Keluarga Zola merupakan potret keluarga kelas menengah ‘pas-pasan’ Indonesia yang serba salah. Ayahnya bekerja sebagai polisi, ibunya jualan soto, tetap kesulitan membiayai anak untuk kuliah. Zola harus kerja ugal-ugalan buat hidup dan biaya kuliah, orangtuanya pontang-panting cari utangan, adiknya sudah berencana keluar dari UGM jika tak sanggup membayar UKT paling besar, magang pun tak mendapat…
Ini adalah kisah empat perempuan Batak di dua komunitas adat di Sumatera Utara. Dalam kultur Batak, perempuan bukan pewaris marga dan tanah leluhur. Tetapi sejarah mencatat, ketika tanah leluhur tergusur, para perempuan Batak justru pantang mundur. Prolog AWAL TAHUN 1977, petugas Dinas Kehutanan Tele menanam bibit pohon pinus di lahan pertanian yang masuk wilayah adat…
