Nusantara dan Perebutan Ruang Hidup di IKN

Berbagai keputusan terkait IKN dibuat di Jawa; perencanaan dan desainnya berasal dari Jawa, termasuk merencanakan pemindahan para aparatur sipil negara dari Jawa. KEPUTUSAN pemerintah menamakan calon Ibu Kota Negara (IKN) dengan “Nusantara” ramai menjadi perbincangan publik. Nusantara bukan istilah yang lahir kemarin sore. Ia sudah lama dikesankan identik dengan Indonesia. Bila Indonesia adalah nama formal […]
Eksploitasi dan Kematian: Kisah Budak-Budak di Laut Lepas

Kisah-kisah tentang kondisi tidak manusiawi yang dialami nelayan migran sudah lama dan sering beredar. Anak buah kapal dari Indonesia di kapal-kapal asing di laut lepas bekerja dalam kondisi minim perlindungan dan sarat kekerasan. Kondisi kerja buruk, jam kerja berlebihan, upah tidak dibayarkan, hingga terjadi dampak kematian pada ABK kapal ikan. Toh, itu tidak menyurutkan banyak […]
Pengungsi Rohingya Menunggu dalam Ketidakpastian

Hari-hari para pencari suaka menjalani kebosanan, kesepian, dan rasa putus asa selama bertahun-tahun menunggu ditempatkan di negara permanen. DI SEBUAH PENGINAPAN pengungsi bernama D’Khanza, terletak di Kota Makassar, tinggallah keluarga Muslim Fasal Karim. Shelter empat lantai ini dihuni 22 pengungsi, terdiri empat kepala keluarga dan dua imigran laki-laki perseorangan. Keluarga Karim, terdiri istri dan kedua […]
Sikap ‘Netral’ Pejabat Tak Lindungi Petani Tembakau

PERSOALAN tembakau kerap membuat pihak pemerintah gamang dan dilematis sehingga tidak mampu bersikap tegas melindungi kepentingan petani. Sikap ‘netral’ pejabat tidak memberikan jawaban atas kesulitan yang terus dihadapi petani tembakau. Kepala Dinas Ketahanan Pangan Pertanian dan Perikanan Kabupaten Temanggung di Jawa Tengah, Joko Budi Nuryanto, mengatakan tugasnya hanya meningkatkan hasil produksi petani lantaran secara teknis, […]
Normalisasi Magang oleh Kampus Merdeka di Tengah Kosongnya Perlindungan Hukum

Apa ekspektasi negara, perguruan tinggi, dan masyarakat terhadap mahasiswa? Pertanyaan itu sempat hinggap di kepala Nura, bukan nama sebenarnya, seorang mahasiswa di sebuah perguruan tinggi di Indonesia. Tapi sungguh, ia tidak tahu pasti jawabannya. Bagi Presiden Joko Widodo, mahasiswa ideal adalah mahasiswa yang “unggul dan utuh”. Itulah pesannya kepada perguruan tinggi pada 2021 lalu. “Unggul […]
Menambang Nestapa di Pegunungan Kendeng Utara

Penambangan dan pendirian pabrik semen di Pegunungan Kendeng Utara membuat warga terpolarisasi antara pro dan kontra. Sialnya, mereka yang bakal menanggung petaka akibat kerusakan alam. “Prin! Sini kamu!” Suara pak Pe lantang terdengar dari pinggir jalan yang membelah ladang jagung milik Dullah dan tambang batu gamping Semen Indonesia. Dari kejauhan, kepala keamanan area tambang itu […]
Petani Tembakau Temanggung Dalam Jerat Utang

Temanggung dikenal sebagai ‘surga’ tembakau. Kabupaten yang membentang dari lereng Gunung Sumbing sampai Gunung Sindoro di Jawa Tengah ini merupakan salah satu dari lima daerah penghasil tembakau rakyat terbesar dengan kualitas terbaik, di samping Deli, Lombok, Madura dan Jember. Pada musim kemarau, hamparan hijau tembakau itu tergelar di lahan seluas sekitar 18.615 hektare di dataran […]
Robohnya Gudang (Tembakau) Kami

SEBUAH gudang bambu yang usianya belum genap dua tahun berdiri kokoh di belakang rumah Mardi. Bangunan ini semula digunakan untuk mengeringkan tembakau jenis White Burley yang jadi bahan dasar utama sigaret putih. Namun sejak PT AOI, perusahaan pemasok tembakau Burley dari Lumajang, menutup kegiatan operasionalnya di kota itu tahun 2020, gudang itu menganggur. Masih ada […]
Lakoat.Kujawas: Masyarakat Adat Mollo Melawan Pemiskinan Negara Indonesia

Seandainya saja tolok ukur kemakmuran bukanlah harta benda, melainkan hutan dan alam yang terjaga, Mollo di Timor Tengah Selatan, Nusa Tenggara Timur, bisa saja jadi satu tempat yang dianggap kaya. “SEBENTAR lagi kami akan memunguti jamur di hutan,” tulis Dicky Senda di layanan perpesanan. “Mama Fun akan memasak jamur-jamur itu. Dan kami juga akan belajar […]
Skema Kemitraan, Ilusi Keadilan

Skema “kemitraan” antara perusahaan dan petani dipandang ideal dalam tata niaga tembakau. Namun skema itu mengandaikan adanya kesetaraan antara para pihak yang terlibat di dalamnya. Pertanyaannya: bagaimana kesetaraan bisa terwujud kalau salah satu pihak ditempatkan dalam posisi subordinat? Bagaimana petani bisa sejahtera kalau kerugian mengepung dari segenap sisi? Bagaimana kalau negara tidak memahami bahkan tidak […]