Pemerintah gagap mengelola data, bantuan tersendat ke pelosok, ribuan pengungsi bertahan dalam trauma dan kerentanan di tenda-tenda darurat.
Sawah-sawah di dua desa terdampak banjir dan longsor di Tapanuli Tengah masih terlantar. Kayu-kayu gelondongan dari area pegunungan juga pasir dan bebatuan dari sungai masih menutupi lahan-lahan yang menjadi sumber penghidupan warga. Bantuan alat berat tak lagi datang, begitu juga pemulihan bendungan dan saluran irigasi. Bagi masyarakat yang mayoritasnya petani, pemulihan lahan adalah prioritas saat ini agar ekonomi keluarga segera pulih. Mereka meminta pemerintah tidak setengah hati. *** SITI ABADI PANGGABEAN (60) belum punya nyali…
Erupsi Anak Krakatau terjadi saat korban banjir, gempa, dan karhutla masih merasakan derita. Di Banten, penderitaan dan pengabaian pemerintah kolonial setelah letusan Krakatau 1883 menumpuk kemarahan rakyat selama lima tahun hingga pecah Geger Cilegon. Anak Krakatau di Selat Sunda mulai erupsi pada 4 September pukul 23.07 WIB. Erupsi yang berlangsung terus-menerus selama sekitar 25 jam itu menyebarkan abu ke Banten dan Lampung hingga memasuki ruang udara Jakarta. Abu yang mencapai Jakarta tentu tidak membuat penderitaan…
Pemerintah gagap mengelola data, bantuan tersendat ke pelosok, ribuan pengungsi bertahan dalam trauma dan kerentanan di tenda-tenda darurat. SETELAH gempa bumi berkekuatan magnitudo 7,7 pada 15 Agustus 2026, banyak rumah roboh dan rusak, terutama di desa-desa pesisir utara Kabupaten Nagekeo. Tsunami minor membuat warga mengungsi ke daerah perbukitan. Sebuah rumah roboh di Desa Nangadhero menyisakan bagian atap, sementara perahu tangkap ikan tersapu ke darat pada 15 Agustus 2026. (Project M/Ignasius…
Indonesia memindahkan ibu kota pemerintahan dari Jakarta yang padat dan terancam tenggelam ke Kalimantan Timur. Ambisi ini mulai mengubah bentang hutan tropis yang menjadi rumah bagi keanekaragaman hayati serta masyarakat adat yang telah hidup berdampingan dengannya secara turun-temurun. Di tengah pembangunan yang terus berlangsung, Abidin, seorang tetua adat Balik, menyaksikan gedung-gedung menjulang dan riuh mesin menghadirkan lanskap yang terasa asing di tengah hutan leluhurnya. Ia berpacu dengan waktu bersama para peneliti untuk merekam suara-suara hutan…
Indonesia mungkin tidak punya hubungan diplomatik dengan Israel, tetapi teknologi yang lahir dari pendudukan Palestina kini menyusup ke ruang demokrasi kita. Dari spyware Pegasus hingga sistem pengawasan lain, alat yang diuji pada masyarakat terjajah itu kini dipakai pemerintah untuk memetakan, memata-matai, dan membungkam warga di negeri sendiri. Dampaknya, demokrasi melemah dan rasa aman publik runtuh. Antony Loewenstein menempatkan fenomena ini dalam sejarah panjang hubungan tersembunyi Indonesia–Israel sejak era Soeharto. Ia menilai warisan kedekatan itu masih…
“Jangan gusur kampung tua kami, Pak. Yang lain kami tak minta, Pak. Kami tak menolak pembangunan. Kami hanya ingin tempat leluhur kami, tumpah darah kami.”
Pemerintah gagap mengelola data, bantuan tersendat ke pelosok, ribuan pengungsi bertahan dalam trauma dan kerentanan di tenda-tenda darurat.
Sawah-sawah di dua desa terdampak banjir dan longsor di Tapanuli Tengah masih terlantar. Kayu-kayu gelondongan dari area pegunungan juga pasir dan bebatuan dari sungai masih menutupi lahan-lahan yang menjadi sumber…
Sonya dan Irma menjalani usia lanjut dengan penghasilan tak menentu, akses kerja dan bantuan sosial yang terbatas, serta kondisi kesehatan yang menurun. Kehidupan mereka juga memperlihatkan keluarga dalam beragam bentuk:…
Erupsi Anak Krakatau terjadi saat korban banjir, gempa, dan karhutla masih merasakan derita. Di Banten, penderitaan dan pengabaian pemerintah kolonial setelah letusan Krakatau 1883 menumpuk kemarahan rakyat selama lima tahun…
Indonesia memindahkan ibu kota pemerintahan dari Jakarta yang padat dan terancam tenggelam ke Kalimantan Timur. Ambisi ini mulai mengubah bentang hutan tropis yang menjadi rumah bagi keanekaragaman hayati serta masyarakat adat yang telah hidup berdampingan dengannya secara turun-temurun. Di tengah pembangunan yang terus berlangsung, Abidin, seorang tetua adat Balik, menyaksikan gedung-gedung menjulang dan riuh mesin…
Pada tahun 2015 ketika Gojek hadir menawarkan kesejahteraan dan fleksibilitas kerja pada mitranya. Para mitra yang sempat mencicipi masa jayanya, kini hanya bisa mengenang itu semua sebagai sebuah cerita masa lalu. Bonus kecil yang makin sulit dicapai dan potongan dari aplikator bikin sejumlah mitra terlunta-lunta. TIGA JAM berlalu, langit sudah menjadi gelap. Agam Zubir (45)…
Infeksi virus HPV bisa menyerang semua gender. Pencegahan kanker serviks maupun kutil kelamin ini seharusnya menjadi urgensi, bukan lagi sebuah pertentangan apalagi stigma. NI NYOMAN AYU MIRAYANTI (38) punya pengalaman yang tak mudah dengan kanker serviks. Ibunya adalah penyintas penyakit yang disebabkan infeksi human papillomavirus (HPV) pada mulut rahim itu. Tahun 2021, ibunya menjalani operasi…
Selama 2022-2025, Polri menghabiskan anggaran Rp125 miliar untuk urusan website. Anggaran ini belum termasuk proyek PoliceTube yang baru dirilis pada Juli 2025. Kadiv Humas Mabes Polri Irjen Sandi Nugroho terlihat semringah dalam acara seremoni penandatangan kerja sama dengan PT Digital Unggul Gemilang untuk membuat PoliceTube, sebuah platform seperti YouTube tapi berisi konten video milik Polri. …
Keluarga Zola merupakan potret keluarga kelas menengah ‘pas-pasan’ Indonesia yang serba salah. Ayahnya bekerja sebagai polisi, ibunya jualan soto, tetap kesulitan membiayai anak untuk kuliah. Zola harus kerja ugal-ugalan buat hidup dan biaya kuliah, orangtuanya pontang-panting cari utangan, adiknya sudah berencana keluar dari UGM jika tak sanggup membayar UKT paling besar, magang pun tak mendapat…
Program “ketahanan pangan” era Prabowo Subianto memaksa masyarakat pulau menanam jagung, menciptakan problem baru di pulau.
